1. <반갑다 논리야>

첫 번째 이야기

당나귀를 팔러 가는 아버지와 아들

옛날, 어떤 아버지와 아들이 당나귀를 팔러 장에 가고 있었습니다. 아버지는 당나귀 고삐를 붙잡고, 아들은 그 뒤를 따라가고 있었지요. 두 사람이 어느 주막을 지날 때였습니다. 주막 앞에 모여 있던 장사꾼들이 두 사람을 보고 하하하 웃었습니다.

“여보게, 저기 저 어리석은 사람 좀 보게. 당나귀를 타지 않고 힘들게 끌고 가고 있잖은가?”

“정말 어리석은 사람이로군. 아마 저 사람은 당나귀를 상전처럼 떠받드는 모양이야.”

“저렇게 어리석은 주인을 만나면 당나귀 팔자도 참 편할 거야. 우리 집 당나귀는 매일 산더미 같은 짐을 싣고 다니는데 말야.”

아버지는 이 말을 듣자 갑자기 창피해졌습니다.

‘정말 장사꾼들의 얘기가 맞아. 당나귀는 원래 짐이나 사람을 태우는 데 쓰는 동물이 아닌가 말이야.’

아버지는 이렇게 생각하고 당나귀 등에 아들을 태웠습니다. 이렇게 얼마쯤 가다 보니 마을 정자가 나왔습니다. 그 정자 위에는 노인들이 앉아 쉬고 있었습니다. 그들은 당나귀 위에 앉아 있는 아들을 보고 혀를 끌끌 찼습니다.

“저, 저런 고얀 경우가 있나. 아버지는 힘들게 당나귀를 끌고 가고 있는데, 아들이란 놈은 편안하게 당나귀를 타고 가다니!”

“요즘 젊은 애들은 버릇이 없어서 큰일이야. 통 어른 공경을 할 줄 모른다구.”

“애비란 사람도 그렇지. 아들 버릇을 저 따위로 가르쳐서야. 원.”

아버지는 이 말을 듣고 다시 고개를 끄덕였습니다.

‘노인분들 말씀이 옳아. 내가 아들놈 버릇을 망치고 있군.’

그래서 아버지는 아들더러 내리라 하고, 자기가 당나귀 등에 올라탔습니다.

이렇게 얼마쯤 가다 보니 개울가 빨래터에 다다랐습니다. 그 빨래터에는 아기를 업은 아낙네들이 모여 있었습니다.

“아유, 가엾기도 해라. 저 조그만 아이가 이 뙤약볕을 맞으며 터덜터덜 걸어가고 있어.”

“정말 못된 아버지야. 아들은 다리가 아프든 말든, 자기만 편안하면 그만인 줄 아나 봐!”

“아들을 저렇게 확대하며 키워 놓고, 나중에 늙으면 아비랍시고 대접이나 받으려 들겠지? 흥!” 아버지는 이 말을 듣자 얼굴이 새빨개졌습니다.

‘아낙네들 말이 옳아. 저 조그만 녀석이 얼마나 다리가 아프겠어.’

아버지는 아들을 당나귀에 태웠습니다. 이렇게 얼마쯤 가다가 우물가를 지나게 되었습니다. 그 우물가에는 동네 아가씨들이 모여 수다를 떨고 있었습니다. “어머머, 얘들아 저것 좀 봐. 저렇게 조그만 당나귀 위에 두 사람이나 타고 가고 있어.”

“아이, 가엾어라. 당나귀가 힘이 들어 헉헉거리잖아? 동물을 사랑할 줄 모르는 사람들인가 봐.” “아마 이웃 고을 장에 팔러 가는 모양인데, 저러다간 장에도 못 가고 죽어 버리겠어.” 아버지는 이 말을 듣자 또 생각을 바꾸었습니다. ‘아가씨들 말이 옳아. 당나귀가 장에 닿기도 전에 힘에 부쳐 죽어 버리면 큰일이 아닌가 말야.’

하지만, 이제는 달리 방법이 없었습니다. 그냥 끌고 가도 안 되고, 아들만 태워 가도 단 되고, 아버지만 타고 가도 안 되고, 둘이 함께 타고 가도 안 되니 말입니다.

그 때, 어떤 사람이 지나가다가 아버지의 고민을 듣고 껄걸 웃으며 이렇게 말했습니다.

“여보시오. 그러지 말고 아예 둘이서 당나귀를 짊어지고 가면 될 게 아니오? 정말 별 것도 아닌 걸 가지고 다 고민을 하고 있구먼.” 그 말을 듣고 아버지는 무릎을 탁 쳤습니다. “그래, 그것 참 좋은 방법이로군! 얘야, 이래도 안 되고 저래도 안 되니, 우리 아예 당나귀를 짊어지고 가자꾸나.” 그리하여 아버지와 아들은 끙차끙차 당나귀를 짊어지고 걸어갔습니다.

그런데 다리를 건널 때였습니다. 당나귀가 갑자기 푸드득 하고 버둥거렸습니다. 그 바람에 아버지와 아들은 그만 당나귀를 등에서 떨어뜨리고 말았습니다. 당나귀는 다리에서 멀어져 물속에서 풍덩 빠져 버렸답니다.

두 번째 이야기

논리란 ‘생각의 형식이나 법칙’을 뜻합니다.

논리란 간단히 말하면 생각의 이치를 뜻합니다. 그런데 우리 생각에는 이치에 맞는 생각도 있고, 이치에 맞지 않는 생각도 있습니다. 궤변론자는 이렇게 말했습니다.

네가 어떤 물건을 잃어버리지 않았다면, 그 물건은 네가 가지고 있다. 너는 뿔을 잃어버리지 않았다. → 그러므로 너는 뿔을 가지고 있다.

세 번째 이야기

만일 불씨를 소중히 여기지 않는다면, 그는 나무가 흔한 산골에 사는 사람이다.

저 아저씨는 불씨를 소중히 여기지 않는다. → 그러므로 저 아저씨는 나무가 흔한 산골에 사는 사람이다.

다섯 번째 이야기

변호사 링컨

링컨은 미국 대통령이 되기 전에는 이름난 변호사였답니다. 그가 변호사였을 때의 일입니다. 마을 숲 속에서 살인 사건이 일어났는데, 암스트롱이라는 젊은이가 살인범으로 몰려 재판을 받게 되었습니다. 그건 어떤 마을 사람이 살인 사건의 범인은 암스트롱이라고 증언을 했기 때문입니다. 그는 재판정에 증인으로 불려 나와 암스트롱이 사람을 죽이는 광경을 자기 두 눈으로 똑똑히 보았다며 맹세까지 하였습니다. 그래서 암스트롱은 꼼짝없이 유죄 판결을 받고 감옥에 가야 할 판이었지요.

이 사건을 알게 된 링컨은 사건을 기록한 서류들을 꼼꼼히 살펴보고 살인 현장을 둘러본 다음, 암스트롱은 범인이 아니라고 단정하였습니다. 그래서 링컨은 두 번째 재판부터는 자신이 직접 암스트롱이 변호를 맡겠다고 나섰지요. 재판이 시작되고, 증인이 불려 나왔습니다. 링컨은 증인에게 물었습니다. “증인은 10월 18일 밤 열한 시쯤에 암스트롱이 사람을 죽이는 광경을 보았다고 했지요?”

“그렇습니다.” “증인은 어디서 그 광경을 보았습니까?”

“저는 사건이 일어난 큰 나무 곁에서 동쪽으로 20~30미터 떨어진 풀숲에 있었습니다.”

“그 곳은 깜깜했을 텐데, 그가 암스트롱인 줄 어떻게 알았습니까?”

“그 때, 달빛에 그의 얼굴이 드러났기 때문이지요.”

“틀림없는 암스트롱이었습니까?”

“그렇습니다. 제가 두 눈으로 똑똑히 보았으니까요.” 이 말을 듣고, 링컨은 큰 소리로 재판장에게 말했습니다.

“이 증인은 사기꾼입니다!” 그는 다음과 같이 말하였습니다.

“10월 18일은 달이 일찍 떴다 일찍 지는 초승날입니다. 그러니 그 날 열한 시 무렵에는 달이 이미 져서 달빛이 없었습니다!” 그 말을 들은 증인은 더듬더듬 변명을 늘어놓았지요. “저… 어쩌면 그 때 시간이 열한 시가 아니었는지도 모릅니다. 저는 시계를 가지고 있지 않았거든요.”

그러자 링컨은 증인을 날카롭게 쏘아보았습니다.

“좋습니다. 그럼, 그 때가 좀더 이른 밤이었다고 합시다. 그래도 달은 이미 저물고 있어서, 서쪽 하늘에 걸려 있었을 것입니다. 그렇다면 나무 그림자는 동쪽으로 드리워져 있었겠지요? 그리고 이 때 증인은 동쪽 풀숲에 숨어 있었지요. 제 말이 맞습니까?”

“네, 맞습니다.”

“만일 암스트롱이 큰 나무 서쪽 편에 서 있었다면, 증인은 나무 때문에 그를 볼 수 없었을 것입니다. 또, 암스트롱이 큰 나무 동쪽 편에 서 있었다면, 증인은 나무 그늘 때문에 암스트롱을 볼 수 없었을 것입니다. 그런데도 증인은 동쪽 풀숲에 숨어 암스트롱의 얼굴을 똑똑히 보았다고 증언했습니다. 더구나 나무에서 20~30미터나 떨어져 있었으면서 말입니다. 그러니 증인이 피고의 얼굴을 똑똑히 봤다는 것은 거짓말입니다!”

링컨이 이렇게 하나하나 따져 비판을 하자, 증인은 아무 말도 못하고 고개를 떨구었습니다. 그리고는 겁먹은 목소리로 사실을 털어놓았습니다.

“죄, 죄송합니다. 사실은 범인들이 거짓 증인을 하면 돈을 준다고 해서, 그만…”

이렇게 해서 암스토롱은 무죄 판결을 받고 석방되었답니다. 그리고 링컨은 훌륭한 변호사로서 더욱 크게 이름을 떨치게 되었습니다.

만일 증인이 암스트롱의 얼굴을 볼 수 있으려면, 10월 18일 열한 시에 달빛이 있어야 한다. 그런데 10월 18일 열한 시에는 달빛이 없었다. → 그러므로 증인은 암스트롱의 얼굴을 볼 수 없다.

또, 증인이 좀더 이른 시간이었을지도 모른다고 주장하자, 링컨은 이렇게 반박합니다.

① 만일 암스트롱이 나무 서쪽에 서 있었다면, 증인은 나무 때문에 암스트롱의 얼굴을 볼 수 없다.

② 만일 암스트롱이 나무 동쪽에 서 있었다면, 증인은 나무 그늘 때문에 암스트롱의 얼굴을 볼 수 없다.

→ 그러므로 ①, ② 어떤 경우에도 증인은 암스트롱의 얼굴을 볼 수 없다.

아홉 번째 이야기

1에서 100까지 더하기

4학년 7반 산수 시간이었습니다. 장학관 검열이 나올 때가 되면 선생님들은 여러 가지 업무를 처리하느라 무척 바빠집니다. 4학년 7반 담임 선생님도 수업을 하는 중에도 짬짬이 시간을 내어서 검열 준비를 해야 했답니다. 선생님은 아이들한테 문제를 내어 주었습니다.

“자, 선생님이 문제를 내주겠어요. 지금부터 1에서 100까지 숫자를 모두 더해 보세요. 1+2+3+4+…이런 식으로 말이에요.” 아이들은 공책을 펼쳐 놓고, 끙끙거리며 덧셈을 하기 시작하였습니다. 선생님은 아이들이 꽤 오랫동안 계산을 해야 하리라 생각하고, 다른 업무를 보았습니다. 그런데 조금 뒤에 고개를 들어 보니, 김슬기가 계산은 않고, 계속 딴짓을 하며 놀고 있는 게 눈에 띄었습니다. 선생님은 슬기를 불렀습니다.

“길슬기! 너는 왜 선생님이 내준 문제를 풀지 않고, 장난만 치고 있지?”

그러자 슬기는 방글방글 웃으며 말했습니다.

“선생님, 저는 벌써 문제를 다 풀었는걸요.”

“뭐? 벌써 다 풀었다구?” 선생님은 슬기가 거짓말을 하고 있다고 생각하였습니다. “그렇다면 답이 뭐지?” “5050이에요!” 슬기가 정답을 대자, 선생님은 깜짝 놀랐지요.

“너는 어떻게 그렇게 빨리 덧셈을 했지?” 슬기는 자리에서 일어나 덧셈을 빨리 한 비결을 설명하였습니다. “저는 1부터 100까지의 숫자를 곰곰이 뜯어 보았어요. 그리고 앞 숫자와 끝 숫자를 두 개씩 짝을 지어 합하면 모두 101이 된다는 사실을 알았어요. 그렇게 만들면 101이 50개가 나옵니다. 101이 50개면 5050이 되지요.”

슬기의 설명을 듣고, 선생님과 4학년 7반 아이들은 모두 감탄을 하였습니다. 어떤 아이는 이렇게 외치기도 했답니다. “우와! 천재가 따로 없구나!”

그래요. 다른 아이들이 ‘1+2+3+4…+100’식으로 계산하고 있는 동안, 김슬기는 숫자들을 곰곰이 뜯어 보고, 다음과 같은 식으로 만든 것입니다.

(1+100)+(2+99)+(3+99)+(4+97)…+(49+52)+(50+51)

열 번째 이야기

세상에서 제일 예쁜 여자 얼굴

어떤 화가가 세상에서 제일 예쁜 여자 그림을 그려야겠다고 결심하였습니다. 그래서 화가는 자기 그림에 모델이 되어 줄 여자를 찾으려고 전국 방방곡곡을 돌아다녔습니다. 그러나 아무리 찾아봐도 자기 마음에 꼭 들 만큼 예쁜 여자는 없었습니다.

그 고장에서 제일 예쁘다는 아가씨를 만나 보면, 예쁘기는 하지만 어딘지 모자라는 점이 꼭 한두 가지씩은 있었습니다. 어떤 여자는 다 예쁘지만 코에 흠이 있었고, 또 코가 예쁜 여자를 만나면 이번에는 눈에 흠이 있었습니다. 그래서 눈이 예쁜 여자를 만나면 이번에는 또 이마에 흠이 있었지요. 화가는 지칠 대로 지쳤습니다.

“아아, 내 그림에 꼭 어울리는 예쁜 여자가 이렇게도 없단 말인가!”

화가는 이렇게 중얼거리며 한숨을 쉬었지요. 그러던 어는 날, 화가는 친한 친구에게 자기 고민을 털어놓았습니다. 그러자 친구는 껄걸 웃으며 화가에게 이렇게 충고해 주었습니다.

“이 친구야. 그게 무슨 고민거리인가? 모두 다 예쁜 여자가 없다면, 예쁜 점만 따 와서 그리면 될 게 아닌가? 코가 예쁜 여자한테서는 코만, 눈이 예쁜 여자한테서는 눈만, 이마가 예쁜 여자한테서는 이마만, 이렇게 예쁜 부분들만 따 와서 그리면 되잖아!”

그 말을 듣고, 화가는 무릎을 탁 치며 좋아하였습니다.

“옳거니! 내가 왜 그런 생각을 못 했을까? 그렇게 간단한 방법이 있는 줄도 모르고 말이야!” 화가는 그 날부터 다시 예쁜 여자들을 만나러 다녔습니다. 이번에는 코가 예쁜 여자, 눈이 예쁜 여자, 이마가 예쁜 여자, 입술이 예쁜 여자, 뺨이 예쁜 여자… 이런 식으로 만나러 다닌 것이지요. 이렇게 해서 화가는 예쁜 코, 예쁜 눈, 예쁜 이마, 예쁜 입술, 예쁜 뺨, 예쁜 턱… 등등 그림 그릴 자료를 다 모을 수 있었습니다.

그리고는 이 자료들을 바탕으로 쓱쓱 그림을 그려 나갔습니다. 마침내 그림이 완성되었습니다. 그런데 이게 웬일입니까? 완성된 그림은 세상에서 제일 예쁜 여자 그림이기는커녕 형편없이 못생긴 여자 그림이었습니다.

그제야 화가는 깨달았지요.

“내가 어리석었어. 예쁜 부분들을 그저 다 끌어 모아 놓는다고 해서 예쁜 여자 얼굴이 되는 것은 아니로구나!”

‘자기 것으로 한다’는 말이 가장 기억에 남는다. 우리가 음식을 먹으면, 그것은 우리 뱃속에서 소화가 되어 우리 몸에 맞는 영양분으로 바뀌는데 만일 음식물이 우리 뱃속에서 소화되지 않고 그대로 있다면, 우리는 그만 배탈이 나고 말 것이다. 그와 마찬가지로 아무리 좋은 선생님에게 좋은 지식, 훌륭한 말을 들어도 자기 것으로 소화하지 못하면, 생각을 알차게 하는데 아무 쓸모가 없을 것이다. 이것은 우리가 주위 사람들한테서 배우는 여러 가지 말들은 나름대로 다 일리가 있는 말이다. 학생들에게 ‘자기 것으로 한다’는 것을 강조해줘야 겠다는 생각이 들었다. 남의 말을 곧이곧대로 받아 들이지 않고, 자기 것으로 만들어서 받아들일 수 있게 되는 것이 가장 좋은 방법일 것이다!

또한, ‘자기 생각을 갖고 살자’ 생각은 겪음을 통해 발전 한다. ‘사람은 생각하는 동물이다’ 등의 구절들이 기억에 남는다. 이런 말들은 더 깊이 새겨 잘 생각하고 깨우쳐야겠다.

2. <논문 잘 쓰는 방법>

제 1장 졸업 논문이란 무엇이며 어디에 필요한가

1.1 왜 논문을 써야하며 또 논문이란 무엇인가

졸업논문이란 평균 100 페이지에서 400페이지 사이의 다양한 길이로 타자를 친 연구작업물로서 이탈리아의 법률에 의하면 모든 졸업 논문은 졸업하는 데에 필수적이다. 이탈리아의 대학에서의 진정한 의미에서의 논문은 일종의 졸업 이후의 학위인 박사학위를 위한 것이다. 이 과정에서는 단지 학문적인 연구자로서 자신을 완성하고 전문화하려는 사람들이 지원한다. 그런데 박사과정과 대비되는 것으로서 석사과정을 위한 사람들이 있다.

논문이란 것이 왜 그토록 많은 시간이 걸리는가 하는 것은 바로 독창적인 연구 작업이기 때문이다. 그런 논문에서는 물론 동일한 테마에 대해 다른 학자들이 말했던 것을 아는 것도 중요하지만, 무엇보다도 다른 학자들이 말하지 않은 무엇인가를 <발견>해야 한다. 거창한 것이 아니어도 좋다. 소박한 발견이 있을 수도 있다. 어떤 고전 문헌을 새로이 읽고 해석하는 방법이나 어느 작가의 전기를 새로이 읽고 해석하는 방법이나 어느 작가의 전기를 새로이 조명해 줄 필사본 원고의 발견, 여러 가지 상이한 텍스트 안에 흩어져 있던 사상을 체계화하고 완성시켜주는 이전 연구들의 재구성 및 재해석도 역시 과학적인 연구 결과로 간주된다.

제2장  테마의 선택

2.1 단일 주제 논문인가 아니면 파노라마식 논문인가

지나친 파노라마식 논문은 언제나 자만심의 행위가 되곤 한다. 어떤 것이 이상적인가는 [페놀리오의 소설들]보다는 오히려 [빨치산 조니]의 이본들이 낫다. 이것은 노련함의 행동이다. 40여년에 걸친 문학 전반에 대한 파노라마식 논문으로는 학생은 가능한 모든 반박 앞에 노출되는 것이다. 분야를 제한할수록 작업은 더욱 잘 이루어지고 더욱 확실하게 진행된다는 기본적인 원리를 기억해야 한다. 단일 주제 논문이 파노라마적 논문보다 더 바람직하다. 논문이 전반적인 역사나 백과사전보다 평론에 가까울수록 더 좋다.

2.2 역사적 논문인가, 아니면 이론적 논문인가

이러한 양자택일은 단지 몇몇 과목에만 해당된다. 수학의 역사라든지 로망스 문헌학 독일 문학사와 같은 과목에서의 논문은 역사적인 것이 될 수밖에 없다.

이론적 논문이란 이미 다른 대상의 고찰이 되었거나 그렇지 않은 추상적인 문제 등을 다루고자 하는 논문이다. 학생이 중요한 문제를 명료하게 깨달았다고 단순하게 가정해볼 경우,  완전히 무에서 탄생하는 것은 아무 것도 없으므로 학생은 분명 누군가 다른 저자의 영향하에서 자신의 사상을 종교화하였을 것이다. 이론적 논문에서 역사적 논문으로 바꾸는 것이 낫다. 이것은 당신이 다루는 저자의 사상과의 대비 안에서도 드러날 것이다. 정말로 자신의 이론적 논문이 되기를 원한다면, 역사 서술적 논문의 마지막장이 그렇게 되도록 하여야 한다. 그러면 결과적으로 모두들 지원자가 말하는 것을 검토할 수 있을 것이다. 왜냐하면 그 문제의 개념들은 공개적으로 검토 될 수 있기 때문이다.

2.3 옛날의 테마인가, 아니면 현대적 테마인가

이러한 문제를 다룬다는 것은 마치 고대인들과 현대인들의 논쟁이라는 낡은 논쟁을 다시 불러일으키는 것처럼 보인다. 그리고 여러 학문에서는 이런 문제가 전혀 제기되지 않는다. 현대작가가 더 쉽고 흥미롭다는 그릇된 인식이 나오기도 한다. 현대작가는 언제나 더욱 어렵다고 할 수 있다. 훌륭한 연구자라면 고전 작가에 관해 작업하는 것과 동일한 통찰력과 문헌학적 정확함을 갖고 현대 작가에 대한 문제적 혹은 역사적 분석을 진행할 수 있다. 필자가 정말로 해주고 싶은 충고는 마치 고전작가인양 현대작가에 대해 작업을 하고, 마치 현대 작가인양 고전 작가에 관해 작업하라는 것이다.

2.4 논문을 작성하기 위해서는 얼마나 시간이 걸리는가

3년 이상도 안되고 6개월 이하도 안 된다. 만약 3년 안에 테마를 확정하고 필요한 자료수집을 해내지 못한다면 그건 다음과 같은 세 가지 경우뿐이기 때문이다.

1) 우리의 능력을 넘어선 잘못된 논문을 선택하였다.

2) 모든 것을 말하고자 하는 불만족 감이 잇다. 그러면 20년 동안 논문작업을 계속하게 된다. 반면에 유능한 학자라면 비록 소박할지라도 한계를 확정하고 그 한계 안에서 무언가 결정적인 것을 이끌어 낼 수 있어야 한다.

3) 논문에 대한 노이로제가 시작되었다. 즉, 논문을 포기하였다가 다시 시작하였다가, 실현이 불가능하다고 느꼈다가, 정말상태에 빠졌다가, 논문을 여러 가지 비열함의 알리바이로 이용하다가, 결국은 절대 졸업을 하지 못하게 된다.

6개월 이하는 안 된다. 원고가 60매를 넘지 않는 잡지의 멋진 평론과 같은 논문을 쓰고자 하더라도 작업의 방법을 조사하고 참고문헌을 찾고, 자료를 정리하고, 텍스트를 펼쳐보는 동안에 6개월은 눈 깜짝할 사이에 지나가기 때문이다.

6개월 짜리의 논문의 필요조건은 다음과 같다.

1) 테마가 한정되어야 한다.

2) 테마는 가능하다면 현대의 테마가 되어야 한다. 그것은 참고문헌을 찾는데 그리스인들까지 거슬러 올라가지 않기 위해서이다. 아니면 그것에 관해 쓴 것이 거의 없는 주변적인 테마가 되어야 한다.

3) 모든 종류의 자료들은 손쉽게 참조할 수 있고, 제한된 범위 안에서 활용될 수 있어야 한다.

2.5 필수적으로 외국어를 알아야 하는가

만약 프랑스작가에 관한 논문을 쓴다면 논문자체를 프랑스어로 쓰는 것이 바람직하다.

중요한 문제는 내가 알지 못하고 또 배울 준비가 되어있지 않은 외국어의 지식을 필요로 하지 않는 논문을 선택해야한다는 것이다. 잠시 무시할 수 없는 몇몇 경우들을 살펴보기로 하자

1) 어느 외국작가를 원문으로 읽을 수 없다면 그 작가에 관한 논문을 쓸 수 없다.

2) 어느 테마에 관한 아주 중요한 저술들이 우리가 모르는 언어로 쓰여 있다면 그 테마에 관한 논문을 슬 수는 없다.

3) 단지 우리가 알고 있는 언어로 쓰여진 작품만을 읽으면 어느 테마에 관한 논문을 쓸수는 없다. 결정적인 저술이 우리가 모르는 언어로 쓰여지지 않았다고 누가 장담하겠는가?

그러므로 논문의 테마를 정하기 전에 기존의 참고문헌을 한번 훑어보는 신중함을 가져야 한다. 누에 두드러진 언어적 어려움이 없는가를 확인하기 위해서다.

제 3장 자료 조사

3.1 출처의 입수 가능성

3.1.1 과학적 작업의 출저란 무엇인가

논문이란 어느 정해진 도구들을 이용하면서 어떤 대상을 연구하는 것이다. 종종 한 권의 책이 그 대상이 되며 다른 책들도 도구가 된다. 대개 테마를 수락할 때는 자기가 출전에 접근할 수 있는 경우이며 또한 어디에서 찾을 수 있는지, 쉽게 접근할 수 있는지, 내가 그것들을 마음대로 다룰 수 있는지 알고 있어야 한다.

3.2 직접적인 출전 및 간접적인 출전

번역은 출전이 아니며 선집 또한 출전이 아니다. 다른 저자들에 의한 설명은 아무리 방대한 인용이 포함되어있을지라도 출전이 아니다. 그렇다면 내 연구의 대상의 의해 확정된 범위 안에서 출전들은 언제나 간접적인 것이어야 한다고 말할 수 있다. 내가 해서는 안될 유일한 것은 다른 사람의 인용을 통해서 대상 작가를 인용하는 일이다. 이론적으로 보자면 진지한 과학적 작업은 비록 직접적으로 관련되는 저자가 아닐 경우에도 절대로 인용문에서 재인용하지 않아야 한다. 직접적인 출전에 대해 언급한 것은 모두 비록 여러분의 논문의 대상의 일련의 텍스트들이 아니라 현재 진행중인 어떤 현상에 대한 것일지라도 역시 동일하게 해당된다.

3.2 참고문헌 조사

3.2.1 도서관을 어떻게 활용할 것인가

학자는 때로는 이미 그 존재를 알고 있는 책을 찾으러 도서관에 갈 수도 있지만, 종종 도서관에 갈 때에 참고 문헌 목록을 갖고 가는 것이 아니라 문헌 목록을 만들기 위해 가기도 한다. 도서목록이란 아직 그 존재를 모르고 있는 것을 찾도록 도서관은 우리에게 몇 가지 편리함을 제공한다. 첫 번째는 주제별 도서 목록이다 두 번째는 저자별 도서목록, 여기서 저자별 도서 목록은 언제나 주제별 도서 목록보다 확실하다는 사실에 주목하라.

하지만 도소 목록이 내가 찾는 정보를 주지 못하는 경우도 있다. 그런 경우에는 더욱 초보적인 기초에서 출발해야 한다. 참고문헌 목록들을 살펴보거나, 도서관의 사서에게 물어보아야 한다. 도서관 상호간의 참고, 컴퓨터 화된 도서 목록 및 다른 도서관으로부터의 대출.

3.2.2 참고문헌을 어떻게 다룰 것인가 : 카드 정리

처음부터 찾아낸 책들을 다 읽어보려고 하지 말고 기본적인 참고 문헌목록을 작성하는 것이 좋다.

독서카드는, 가능하다면  규격이 큰 것으로, 여러분이 실재로 읽은 책에 관련된 카드이다. 그 카드에다가 요약, 판단, 인용, 편집, 그리고 최종적인 참고 문헌을 작성할 때에 도움이 될만한 것을 모두 기록해 둘 수 있다. 반면에 참고문헌 카드는 다르다. 참고 문헌 카드에는 여러분이 찾아서 읽은 것 뿐 아니라 찾아야 할 모든 책을 기록해야 한다. 참고문헌 카드는 도서관에 갈 때마다 항상 가지고 다니도록 하여라.

3.2.3 참고문헌의 인용

책의 경우는 다음과 같다

1) 책이 다른 책들의 장이나 논문과 구별되도록 하고

2) 저자의 이름이나 제목을 명백히 밝히고

3) 출판 장소, 출판사, 판수를 명확히 밝히고

4) 가능하다면 책의 크기나 규격을 밝혀 줄 수 있으면 된다.

잡지는 호수를 헤아린다는 사실에 주목하여야한다.

시리즈에서는 그 책이 포함된 시리즈도 밝히는 것이 좋다.

정기간행물에서의 인용은 잡지에서의 방법과 동일하다. 다만 발행 호수보다는 날짜를 기록하는 것이 더욱 편리하다. 공문서 또는 기념비적 작품에서의 인용은 약어들은 전문적인 문헌을 참조하라고 말하는 수밖에 없다. 어떤 학문에서는 몇몇 약어들은 일반적으로 사용되는 것이므로 다른 추가 설명을 할필요는 없다.

고전의 인용에서는 제목, 권, 장 방식, 또는 부분, 절 방식, 또는 곡, 행 방식과 같은 상당히 보편적인 관행이 있다. 책은 언제나 원래의 언어로 참조하고 인용해야 할 것이다. 그러나 현실은 완전히 다르다. 하지만 여러분의 참고 문헌 표시는 원본을 찾아보고자 하는 다른 사람들에게도 역시 도움을 줄 수도 있다. 그러므로 이중으로 표시하는 것이 좋을 것이다.

3.2.4 알렉산드리아의 도서관 : 하나의 실험

1) 주제별 목록을 조사하기 시작하는 방법

2) 참고실에서 문학사와 백과사전들을 찾아본다

3) 도서관 사서에게 문의한다

3.2.5 그런데 책을 읽어야 하는가? 그리고 어떤 순서로 읽어야 하는가?

언급의 대상이 되는 텍스트들이 있고, 또한 그 텍스트들에 관한 문헌이 있다. 그 배경을 이해하기 위하여 곧바로 아주 일반적인 비평적 텍스트 두세 권을 읽는다. 그런 다음 직접 원래의 저자를 접하여 무엇을 말하는가 이해하도록 한다. 그리고 나서 나머지 비평적 문헌을 확인한다. 마지막으로 새로 얻은 생각들에 비추어 다시 저자를 재검토한다.

그러나 이것은 지극히 이론적인 것이고 대하는 사람들의 심리 구조에 따라 달라진다. 단색적인 사람들도 있고 다색적인 사람들도 있다. 다색적인 사람들은 좀더 창조적으로 보이지만 종종 기분에 좌우되고 뒤죽박죽을 만들며 단색적인 사람은 좀더 체계적이지만 종종 상상력이 결여된다.

제4장 작업 계획 및 카드 정리

4.1 작업의 가설로서의 차례

논문을 시작하는 단계에서 가장 먼저 해야할 일들 중의 하나는 바로 제목, 서문, 그리고 최종적인 차례를 쓰는 일이다. 물론 작업이 진행됨에 따라 이 가설적인 차례는 여러 번 재구성 되지 않을 수 없으며, 혹시 처음과는 완전히 다른 형식을 가질 수도 있다고 반박할 것이다. 하지만 재구성을 전제로 한 출발점이 있을 경우에는 더욱더 잘 재구성 할 수 있을 것이다. 작업 계획을 세우도록 하라. 이 계획은 잠정적인 차례의 형식을 띨 것이다. 이 차례가 하나의 요약이 되어 거기에다 각장마다 간략한 개요를 적어두는 것이 라면 더욱 좋다. 작업 계획은 제목, 차례 및 서문을 포함한다. 훌륭한 제목은 이미 그 자체로서 하나의 계획이다.

그 다음은 서문의 초안을 작성하는 것이다. 서문이란 단지 차례에 대한 분석적인 언급일 뿐이다.   이 시점에서 중요한 것은 서문과 차례는 점차 작업이 진행됨에 따라 계속해서 다시 쓰여지게 된다는 사실이다. 서문은 또한 무엇이 논문의 중심이고, 또 무엇이 주변인가 확정하는 데에도 도움을 준다. 제목과 서문은 맨 처음에 해야 할 일 중에 속하기도 하지만 그렇다고 맨 처음에 해야 할 일은 아니다.

맨 첫 번째 작업은 참고문헌 조사이다. 일단 작업의 가설로서의 차례를 장성한 다음에는 독서카드 및 다른 종류의 자료들을 언제나 차례의 각 지점과 상호 관련시키면서 작업을 진행해야 한다. 내부 참조가 무엇인지는 이 책에서 이미 살펴보았다. 내부 참조는 동일한 말을 지나치게 여러 번 반복하지 않도록 도와주며 또한 논문 전체의 일관성을 보여 주기도 한다.

4.2 카드와 메모

4.2.1 카드의 여러 가지 형태 ; 카드는 어디에 필요한가

각 번호가 매겨진 작업 계획을 준비한 다음에 차례차례 책들을 읽으면서 밑줄을 긋고 또 각장들에 해당하는 약자들을 모서리에 표시할 것이다. 특별하게 중요하다고 생각되는 일련의 텍스트 인용문들 등에 대한 카드를 포함하는 독서 카드들을 준비하는 것이 필요할 것이다.

여기에다가 우리는 작업 카드를 덧붙일 수 있다. 작업 카드는 작업 계획의 각부분과 생각들 사이의 연결 카드, 문제 제기 카드, 제안카드 등의 여러 가지 유형으로 만들 수 있다.

우리는 앞의 절에서 참고 문헌 카드함의 존재를 가정하여 출발하였는데 이제는 다음과 같은 일련의 모든 보조 카드들의 존재를 예상하고 있다.

즉, 1) 책 또는 논문들의 독서 카드,

2) 테마별 카드

3) 저자별 카드

4) 인용카드

5) 작업 카드

다 만들 필요는 없다. 아주 간단한 독서 카드를 만들고 그 대신 다른 모든 생각들은 노트에 적어 둘 수도 있다. 또한 단지 인용카드만으로 제한할 수도 있다. 어느 주어진 카드든지 정리는 완벽하고 통일적이어야 한다. 대부분의 경우 모든 것을 카드에 기록하는 것이 편리하고 유용하다.

4.2.2  1차적 자료의 카드 정리

독서 카드는 비평적 문학에만 이용된다. 1차적 출전들에 대해서는 가장 이상적인 것은 그것들을 직접 손에 갖고 있는 것이다. 이러한 것이 무엇에 도움이 되는지 살펴보자. 밑줄은 책을 개인의 것으로 만든다. 끝이 뾰쪽한 펜으로 하되, 색깔들을 사용하라. 색깔들을 약자와 연결 시켜라. 여러 정보들의 중요성을 강조하기 위해 약자들을 사용하라. 다시 돌아와야 할 부분들을 약자로 표시하라.

언제 밑줄을 치지 말아야 하는가? 물론 그 책이 본인의 것이 아닐 때, 또는 아주 값비싼 희귀판이어서 손을 대면 가치가 떨어지는 경우이다. 이럴 때는 책갈피에 끼우는 삽입 표들로서 밑줄 치기를 보완하라. 복사라는 알리바이에 빠지지 말 것. 만약 책이 본인의 것이고 골동품의 가치가 없다면 망설이지 말고 거기에 기록을 해라.

4.2.3 독서 카드

모든 유형들의 카드들 중에서 가장 일반적인 것. 간단히 말해 가장 필수 불가결한 카드는 바로 독서 카드이다. 어떤 책, 또는 논문에 대한 모든 참고 문헌적 자료들을 정확하게 기록하고 그 요약 문을 적어두고 몇몇 핵심적인 인용문들을 이끌어 내고 평가를 기록하고 일련의 관찰들을 덧붙이는 카드이다.

표준 방법은 다음과 같다.

1) 정확한 참고 문헌 적 표시

2) 저자에 대한 정보

3) 그 책 또는 논문의 간략한 요약

4) 자세한 인용문, 인용문과 부연 설명을 혼동하지 않도록 주의하라.

5) 여러분의 개인적인 견해

6) 카드 위쪽에 색깔을 칠하거나 약자를 기록하여 그 카드가 작업 계획의 정확한 부분과 연관되도록 하라.

제 5장 원고 쓰기

5.1 누구에게 말하는가

대부분의 사람들은 모두가 이해하도록 설명이 된 보급판 텍스트는 완전히 소수의 특권적인 사람들만이 이해하는 공식들로 설명된 것보다는 전문적인 학문상의 표현력을 덜 필요로 한다고 생각한다. 그건 전적으로 옳지 않다.  논문이란 우연하게도 단지 지도 교수 또는 심사위원만을 대상으로 하는 작업이지만 실제로는 많은 사람들이 또한 그 학문에 직접적으로 관련되지 않은 학자들까지 읽고 참조한다는 것을 전제로 한 직업이다. 무엇보다도 대상 학문의 규범적이고 이론의 여지가 없는 용어들이 아닌 이상, 사용되는 용어들을 정의해야 한다.

5.2 어떻게 말할 것인가

논문을 여러 번 다시 쓰라고 권할 수도 있고 또는 글쓰기란 바로 훈련의 문제이므로 논문을 시작하기 전에 다른 것을 써보라고 권할 수도 있다. 긴 문장을 쓰지 말라. 같은 주제를 두 번 반복하는 것을 두려워하지 말라. 지나치게 많은 대명사와 종속 문장들을 생략하도록 하라.

자주 첫머리로 가라. 또한 머릿속에 떠오른 것을 모두 써라. 지도교수를 실험용 토끼로 활용하라. 꼭 제 1장부터 시작하는 것을 고집하지 말라. 생략부호, 감탄 부호 들을 사용하지 말고 반어적인 표현을 설명하지 말라. 우리는 절대적으로 지시적인 언어 또는 비유적인 언어로 말할 수 있다. 어떤 용어를 처음 도입할 때는 언제나 그 용어를 정의하라. 팀벅투가 어디에 있는지를 설명하지 않으면서 로마가 어디에 있는 지를 설명하지 말라. 고유명사 앞에 절대 관사를 붙이지 말라

5.3 인용문

5.3.1 언제 그리고 어떻게 인용하는가 열 가지 규칙

1) 해석적 분석의 대상이 되는 구절들은 상당히 방대하게 인용한다.

2) 비평적 문헌의 텍스트들은 그것의 권위와 함께 우리의 주장이 뒷받침하거나 확인해 주는 경우에만 인용한다.

3) 인용구절 앞이나 뒤에 비평적 표현들이 나오는 경우를 제외하고는 인용은 바로 인용된 저자의 생각에 동의한다는 것을 전제로 한다.

4) 모든 인용에 대해서는 그 저자 및 출전을 분명하게 밝혀야한다.

5) 1차적은 출전의 인용은 가능하다면 비평적 교정판이나 또는 가장 믿을 만한 판을 기준으로 해야 한다.

6) 만약 외국의 저자를 연구할 경우에는 원어로 인용해야 한다. 이 규칙은 특히 문학작품의 경우 절대적이다

7) 저자 및 작품에 대한 참조 지시는 명확해야 한다.

8) 인용문이 두 세줄을 넘지 않을 때는 그것을 따옴표에 넣어 본문의 몸체 안에 집에 넣을 수도 있다.

9) 인용문은 원문에 충실해야 한다.

10) 인용한다는 것은 재판에 증거를 가져가는 것과 마찬가지이다. 여러분은 언제나 증인들을 찾을 수 있고, 또한 그들이 믿을 만 하다는 것을 증명할 수 있어야 한다.

5.3.2 인용, 부연 설명 및 표절

나중에 논문의 원고 쓰기에 들어갈 때 아마도 여러분은 그 텍스트를 눈앞에 갖고 있지 않은 채 여러분의 카드에서 전체 구절을 옮겨 쓸 수도 있다. 그런 경우 여러분이 옮겨 쓰는 구절들이 정말로 부연 설명인지 또한 인용부호 없는 인용문이 아닌지 분명히 해야 한다. 그 반대의 경우 여러분은 표절을 범하게 된다.

어떤 부연 설명이 표절이 아니라는 것을 어떻게 확신할 수 있는가? 무엇보다도 그것이 원문보다 짧다면 분명하다. 여러분이 논문을 직접 쓰기 시작할 무렵에는 카드 정리를 할 때 무엇을 하였는지 더 이상 기억 할 수 없으므로 처음부터 올바른 방식으로 작업을 할 필요가 있다. 만약에 카드상에 인용부호가 없다면 여러분이 쓴 것은 표절이 아니라 부연 설명이라는 것을 분명히 해두어야 한다.

5.4 페이지 아래의 각주

5.4.1 주는 어디에 필요한가

1) 주는 인용의 출저를 표시하는데 이용된다.

2) 주는 본문에서 논의된 테마에 관하여 그것을 뒷받침하는 다른 참고 문헌적 표시들을 덧 붙이는 데에 이용된다

3) 주는 내부 및 외부 탐조 지시에 이용된다

4) 주는 뒷받침하는 인용문을 도입하는데 이용된다

5)주는 여러분이 본문에서 주장한 것을 확대하는데 이용된다.

6) 주는 본문의 주장들을 수정하는데 이용된다

7) 주는 외국어를 그대로 제시하는 것이 필요한 인용문의 번역문을 제공하거나, 또는 논의의 매끄러운 진행을 위해 번역문으로 제시하는 것이 편리한 인용문을 확인하기 위한 원문을 제공하는 데에 이용된다.

8) 주는 빚을 갚는데 이용된다.

5.4.2  인용- 주방식

만약 본문 중에서 어떤 저자에 대해 언급하거나 그의 몇몇 구절들을 인용한다면 그에 해당하는 주는 적절한 참고문헌 표시를 제공해야 한다. 이러한 방식은 매우 편리하다. 만약 주가 페이지 아래에 있다면 독자는 어떤 저술에 대해 언급하고 있는가를 곧바로 알 수 있기 때문이다. 그러나 이러한 방식은 필연적으로 이중적인 작업을 부여한다. 왜냐하면 주에서 인용된 그 저술들이 나중에 최종적인 참고 문헌의 목록에도 다시 나와야 하기 때문이다.

5.4.3 저자 -연도 방식

인용각각에 대하여 그 저술을 표시한 주를 넣어 야 한다면 그 페이지는 엄청나게 많은 주들로 넘칠 것이다. 게다가 독자는 해당 문제에 대한 관심의 전개과정, 시간의 경과를 그토록 분명하게 한눈에 볼 수 없을 것이다. 그러나 이 방식은 아래의 몇 가지 조건하에서만 제대로 기능 한다

1) 여러분의 논문의 예상 독자들이 이미 잘 알고 있는 매우 동질적이고 전문적인 참고 문헌 이어야 한다.

2) 근대적인 참고 문헌 또는 최소한 지난 두 세기 아내의 참고 문헌 이어야 한다.

3) 박식하고 과학적인 참고 문헌 이어야 한다.

5.5 주의사항, 함정, 관례

일반적으로 알려진 개념들에 대해서는 참고 자료나 출전을 제시하지 말라. 어떤 저자가 다른 사람의 생각이라고 인용하고 있는 생각을 바로 그 저자의 것으로 돌리지 마라. 단지 번호를 맞추기 위해 주를 덧붙이거나 삭제하지 말라. 과학적인 정확함의 규칙을 준수하면서도 2차적인 출전들에서 인용하는 방법이 있다. 언제든지 2차적인 출전에서는 인용하지 않은 것이 좋다.

옛날의 저자를 외국의 출전에서 인용할 때 주의하라. 비평판, 교정판 등에 대해서는 언제나 정확한 정보들을 제공하라. 외국의 고유 명사들에서 나온 형용사형을 어떻게 만들 것인 지 결정하라. 영어로 된 책들에서 숫자를 발견할 때 주의하라. 시대의 구분에 주의하라. 만약 지도교수 외에 누군가 구두상의 충고, 희귀한 책들의 대여, 또는 다른 종류의 도움을 여러분에게 주었다면 논문의 앞이나 끝 부분에다가 감사의 글을 넣는 것이 예의이다.

5.6 학문적 자부심

여러분은 선택한 테마에 대해 몇 달 또는 몇 년을 몰두하였으며 아마도 그에 대해 읽어야 할 것들을 읽었을 것이며 그것에 대해 생각을 하고 메모를 해두었을 것이다. 만약에 자격이 없다고 생각된다면 논문을 제출하지 말라. 논문을 제출한다면 여러분은  바로 그럴 준비가 되어있다고 느꼈기 때문이며 따라서 어떤 경우든 변명을 할 필요가 없다.

입을 열기 전에는 겸손하고 신중하도록 하여라. 그러나 일단 입을 열었을 때는 자부심과 긍지를 가져라. 여러분의 양심에 거리낌이 없도록 작업해야 한다. 하지만 그것은 별도의 문제이다. 여기에서 문제 삼는 것은 단지 말하는 문체이다. 엄살을 떨거나 콤플렉스에 사로잡히지 말라. 그건 짜증스러움을 주기 때문이다.

제 6장 최종적인 원고 작성

6.1.1 모서리와 여백

첫머리를 들여 쓰는 것은 중요하다. 왜냐하면 앞의 문장이 종결되었으며, 잠시 후에 논의가 다시 시작된다는 것을 곧 바로 알려주기 때문이다. 앞에서 이미 보았듯이 첫머리로 자주 돌아가는 것이 좋다. 하지만 우연히 첫머리로 되돌아가서는 안 된다. 첫머리를 시작한다는 것은 여러 문장으로 구성된 하나의 일관적인 문단이 유기적으로 완결되었으며, 논의의 다른 부분이 시작된다는 것을 의미한다.

하나의 항이 끝나면 본문의 끝 부분과 새로운 항 또는 소항목의 제목사이에 다시 네줄을 띄운다.

6.1.2. 밑줄 치기 및 대문자

무엇에다가 밑줄을 치는가? 그것은 논문의 유형에 달려 있다. 그러나 일반적인 기준들은 다음과 같다.

1) 일반적으로 사용되지 않는 외래어들

2) felis catus, euglena viridis, clerus apivorus 등과 같은 학명.

3) 여러분이 강조하고자 하는 전문 용어들

4) 어떤 주장의 진술 또는 그것의 결론적인 증명을 이루는 문장 전체

5) 책들의 제목

6) 시의 제목, 연극 작품의 제목, 그림 밑 조각의 제목들

7) 일간 및 주간 신문들의 제목

8) 영화, 노래, 오페라의 제목

6.1.3 절

절은 여러 작은 항들을 가질 수 있다. 만약 절의 제목에 밑줄이 쳐져 있으면 항의 제목에는 밑줄을 치지 않음으로서 서로 구별되어야 할 것이다. 또한 다른 방법으로 절과 항을 구분해주는 것이 바로 번호 매김이다. 즉 첫 번째 아라비아 숫자는 장을 가리키고, 두 번째 아라비아 숫자는 절을 절을 가리키고, 세 번째 아라비아 숫자는 항을 가리킨다는 것이다.

6.1.4 따옴표 및 다른 부호들

큰따옴표는 다음과 같은 경우에 사용된다.

1) 절의 본문 안에서 다른 저자의 문장 또는 짧은 구절을 인용하는 경우

2)다른 저자의 개별적인 단어들의 인용

3) 다른 저자의 용어 또는  통상적인 용어들에다, 우리가 이른바 라는 함축적인 의미를 부 여하려는 경우에 사용된다.

4) 연극작품의 대사들의 인용

다른 사람의 텍스트에서 따옴표 안에 들어 있는 다른 텍스트를 다시 따옴표 안에 인용할 때는 어떻게 해야 하는가? 그런 경우에는 작은따옴표를 사용한다. 어떤 특수한 테마들은 다른 기호들을 필요로 한다.

6.1.5 판독 부호 및 바꾸어 쓰기

바꾸어 쓰기는 원문과는 다른 알파벳 방식을 채택하여 텍스트를 옮겨 쓰는 것을 의미한다. 바꾸어 쓰기는 어느 한 텍스트에 음성학적 해석을 가하려는게 아니라 원문을 문자 그대로 재생시킴으로서 두 가지의 알파벳만 알고 있으면 누구라도 원래의 문자로 텍스트를 재구성할 수 있도록 하는데 목적이 있다.

판독부호들이란 알파벳의 정상적인 문자들에다 어떤 특별한 음성적 가치를 부여하기 위하여 덧붙이는 부호들이다. 다른 언어들에 대해서는 경우에 따라 결정해야 한다. 그리고 언제나 그렇듯이 해결책은 가령 여러분이 그 단어를 개별적으로 인용하고 있는지, 아니면 그 특수한 언어에 대한 논문을 쓰고 있는지에 따라 달라진다.

6.1.6 구두점, 악센트, 약자

마침표와 쉼표는 따옴표 안에 인용문들이 계속해서 나올 때에는 언제나 따옴표 안에 들어가야 한다. 그리하여 따옴표가 완결되는 논의를 닫을 수 있도록 해야 한다. 주 표시는 구두점 부호 다음에 위치한다. 악센트의 경우는 모음 a, i, o, u 가 단어의 끝에 위치하여 악센트가 있을 경우에는 폐음 악센트 부호를 붙인다.

제7장 결론

논문을 쓴다는 것은 스스로 즐거움을 얻는 다는 의미이며, 논문은 마치 돼지와 같아서 버릴 것이 전혀 없다는 사실이다. 논문을 하나의 도전으로 체험해야 한다. 도전자는 바로 자신이다. 여러분은 처음에 아직 해답을 찾지 못한 하나의 질문을 제시하였다. 그것은 수많은 움직임 안에서 해답을 찾는 일이다. 논문은 여러분이 진지하고 엄격한 과학적 연구를 한 맨 첫 번째가 될 것이며 그것은 결코 간단한 경험이 아니다.

이탈리아 대학생들을 대상으로 하고 있는 이 책을 통해서 전문적인 학자들이나 우리 나라의 대학생들에게는 해당되지 않는 부분들이 있을 수 있다는 생각이 들었다. 그렇지만 그것은 극히 일부의 방식에서만 그렇다. 논문 또는 학문의 기본적인 방향은 누구에게나 공통이기 때문이다. 대학 4년 동안 제대로 논문 작성 방법을 교육받지 못하는 우리 나라 대학 교육 현실에 비추어 이 책은 대학생들에게 매우 유용한 지침서가 될 것이다. 뿐만 아니라 풍부한 예와 함께 전개되는 에코의 서술을 좇다 보면 글읽기의 즐거움 외에도 글을 쓰는 기술, 정리된 사고를 하는 방법에 대한 가르침도 얻을 수 있는 독특한 책인 것 같다. 이 책을 대학교 4학년 때 읽었더라면 좀 더 멋진 졸업논물을 쓰지 않았을까 하는 생각이 들고, 앞으로 대학원에 진학해서도 도움이 많이 될 것 같다.